
¡Oh feliz culpa! 
 

El problema en Irak no es que los americanos se queden para 
defender las urnas contra las bombas. El problema es que ellos  empezaron 
con las bombas y, ahora mismo, ni pueden ni deben irse dejando sin 
protección a las urnas. Pero el poder legítimo sólo puede surgir de los 
iraquíes,  de las urnas, no de las bombas ni de los americanos. Ni éstos 
pueden justificar a posteriori, según el éxito que tenga la implantación de 
la democracia en aquel país, el haberse metido en esa guerra sin legitimidad 
alguna internacional. Los tertulianos de la cadena SER, después de las  
elecciones celebradas en Irak, comentaban con asombro la participación de 
los electores, en mayor número de lo que  cabía esperar según todos los 
pronósticos, y elogiaban el valor de quienes votaron, como aquella anciana 
en silla de ruedas, no obstante la amenaza inminente de los atentados. 
Cuando uno de ellos,  ese oportunista  que tienen para salvar el contraste de 
pareceres, dijo sin disimular su satisfacción que, habida cuenta de cómo 
había transcurrido la jornada electoral y de los previsibles resultados, “los 
que se opusieron a la guerra, dentro de unos años tendrán que preguntar  a 
los iraquíes que disfruten de la democracia qué piensan de aquella guerra”.  

 
Me dolieron esas palabras, y  pensé  que lo justo sería  en todo caso 

preguntar  a los muertos  que están en el hoyo,  no a los supervivientes. Y 
puesto que eso ya no es posible, lo honesto sería callar  al menos y, mejor 
aún,  mirar piadosamente al pasado para recordar a las víctimas, traerlas al 
corazón,  a la memoria, y responder por ellas en público para que no vuelva 
a suceder  lo que nunca debió haber sucedido. Sólo eso es justo, y esa es 
toda la justicia que los vivos aún podemos hacerles. Mientras que olvidar a 
las víctimas es matarlas de nuevo. Pero hay quienes miran siempre hacia 
delante, que es donde está el bollo. O el petróleo.  
 

Las elecciones en Irak, las celebradas por los palestinos tras la 
muerte de Arafat y los últimos acontecimientos en el Líbano, entre otros 
síntomas, permiten abrigar alguna esperanza en lo que ya se ha comenzado 
a llamar la “primavera árabe” en el Gran Oriente Medio. Pero aún 
suponiendo que llegue a granar esa pascua florida, no se puede justificar la 
culpa  de los que antes hicieron la guerra.   

 
El optimismo como valor moral es como la esperanza  contra toda 

esperanza. No es el resultado del pasado, la consecuencia, es más bien la 
protesta y la contestación. Mirando al pasado no es cierto lo que dice el 
refrán, que “no hay mal que por bien no venga”.  Pase lo que pase, nada 
bueno puede pasar en el futuro si sólo es consecuencia del pasado.  Ni hay 
que  hacer el  mal, por supuesto, para que venga el bien de todos modos. Lo 



correcto, lo honesto, es acordarse  de las causas pendientes, de las víctimas, 
de los crímenes cometidos, del sufrimiento de los inocentes, no para 
hundirnos en la miseria sino para salir de ella. Para contestar la realidad 
que ha sido, que es todavía, desde la voluntad y con la voluntad de lo que 
debe ser. No para seguir, sino para comenzar. Del mal moral con todas sus 
consecuencias, los mortales sólo podemos sacar la pena de haberlo 
cometido. Y eso siempre que seamos capaces todavía de aprender algo. 
Porque hasta esa  capacidad de aprender para el  bien, no para el mal, 
parece que disminuye y la abundancia del mal nos embrutece. 

 
A Cristo lo mataron el Viernes Santo. Pero resucitó, si hemos de 

creer a sus discípulos. ¿Significa esto que la gloria de su resurrección hizo 
buena la culpa de quienes lo mataron? De ningún modo. Cambiando lo que 
hay que cambiar, el efecto dominó en los países árabes y la transición 
pacífica a la democracia en el Gran Oriente Medio -ojalá que así sea- nunca 
podrá justificar a quienes hicieron la guerra para mover la ficha. Ni se 
puede aclamar a  Bush por eso, ni cantar  como la iglesia en la liturgia  de 
la vigilia pascual: ¡Oh feliz culpa!  Esto no vale. Porque sólo Dios -si lo 
hay para los mortales-  puede escribir recto con líneas torcidas y sacar bien 
del mal, no de la culpa  humana o porque ésta lo merezca, sino a pesar de 
ella.  
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