
SILENCIO 
 
 
 
Me ha sorprendido gratamente el documental sobre la vida de los 

cartujos: el “Gran silencio“ de Groening, quien tuvo que esperar 16 años 
para entrar a rodarlo en la Grande Chartreuse (bastante menos de lo que 
han tenido que esperar las mujeres para ver los frescos de Goya en Aula 
Dei) Acercarse a la vida de los  cartujos como espectador es conocerla de 
oídas o a vista de pájaro, o de turista, un modo superficial de conocerla que, 
aún así,  tiene la ventaja de alejarnos un poco de la nuestra  y de 
aproximarnos virtualmente a la suya sin perturbarla. Mejor eso que entrar a 
fisgonear en la cartuja. Mejor exhibirla  en la pantalla que exponerla a ser 
violada en la clausura. Lo primero puede entenderse como salida al mundo 
en comisión de servicio, como una condescendencia de los cartujos en 
beneficio de laicos y profanos. Lo segundo sería sólo una pérdida  para 
todos, salvo que se hable de ganancia en términos económicos; pero eso, el 
dinero, es harina de otro costal.  Como aquel diputado que proponía llenar 
Veruela de monjes, como de pájaros, sin otro fin que el de cantar 
gregoriano para atraer a los turistas. No es eso. 

 
 El  “gran silencio”  de la película  que atrae a los espectadores no es 

el Silencio que seduce a los cartujos y del que ellos, según dicen, se  han 
dejado seducir. Una gota que cae no es el silencio, ni la hoja del árbol, ni la 
oración que apenas se desprende de sus labios, ni el canto llano que sube 
como el incienso, ni el sonido de la campana que se expande en horas 
contadas, ni la nieve, ni la noche que se echa encima, ni el rocío o la 
escarcha, ni el bosque que crece, ni la hierba, ni la primavera que viene y 
nadie sabe como ha sido... Nada de eso es el Silencio. El “gran silencio” se 
oye demasiado y sólo es silencio de verdad el que se escucha. El otro sigue 
siendo ruido para los místicos. 

 
El Silencio, de quien  los cartujos  confiesan  ser discípulos, es la 

Nada de todo eso. Es el que es, sin énfasis ni adjetivos, sin alardes, como 
una presencia sin orillas que todo lo abarca y lo comprende. Es lo que 
trasciende, como la luz que todo lo envuelve. No es más, sino distinto. No 
es un objeto. No está al alcance de la mano como una flor, como un 
martillo o como una bomba, claro. ¡Ay de  los silenciadores asesinos, 
estúpidos,  que atentan contra la vida y la palabra y quieren matar al 
Silencio con una bomba! Ciegos y guías de ciegos, ellos que no saben 
hablar ni escuchar, tampoco saben que el Silencio no puede ser su objetivo. 

 



La privación de la palabra no es silencio en modo alguno: sólo 
guarda silencio el que es capaz de hablar y de escuchar. La palabra viene 
del silencio, de esa capacidad,  que es  la palabra de todas las palabras o  la 
madre del diálogo, y éste su hijo legítimo como palabra cabal o palabra  
viva; no como palabra dicha sino como decir, como verbo, cuyo sentido no 
es un significado fijo o un comunicado sino un mensaje abierto de 
comunicación. Como el sentido del camino que se hace al andar. El diálogo 
avanza  entre las partes como el hilo y la aguja entre costuras. Hasta que el 
abismo o el silencio que somos, la pregunta que a todos nos envuelve y nos 
implica, esa herida, sea salva y sanada, colmada  y satisfecha por el 
Silencio que no somos. Hasta hallar la respuesta que buscamos, si es 
verdad, como esperamos, que un abismo llama a otro abismo y si hay Dios 
para nosotros. Hasta la reconciliación final. Hasta que las paces que 
podemos hacer (nada más que remedios o remiendos de la historia, ese 
descosido) nos dispongan a recibir la Paz que sólo nos cabe esperar. De esa 
Paz y de ese Silencio, se confiesan discípulos adelantados los que se abren 
después de todo a la contemplación dejando atrás todo discurso. Los 
místicos son los centinelas del espíritu. 

 
Pero ya dijo Pascal que los hombres, para ser felices, “lo único que 

han inventado es el ruido y el movimiento”.  De modo que, derrotado el 
pensamiento y la palabra, reducida la cuestión a las cuestiones, se acaba el 
discurso, se dispara el ruido, se desata el movimiento de todos los deseos y 
no queda al parecer más silencio que el silencio impuro de los 
silenciadores, esto es, el ruido en estado puro y la prisa hasta el atropello. 
La explosión.  Pero sólo al parecer, aunque sea verdad por otra parte que es 
en esa apariencia  donde nos hallamos perdidos el común de los mortales:  
“Custos ¿quid de nocte?”   
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